Cele patru volume ale lui Alexis de Tocqueville care constituie cartea „Despre democrație în America” (1835–1840) sunt adesea considerate printre cele mai mari scrieri politice ale secolului al XIX-lea. Intuițiile îndrăznețe, proza elegantă, lungimea impresionantă și complexitatea narativă o transformă într-o capodoperă; însă tocmai aceste calități au făcut ca, de-a lungul timpului, opiniile despre rădăcinile măreției sale să difere considerabil.
Unii observatori explorează cu prudență textul pentru a extrage perspective proaspete asupra unor teme perene precum libertatea presei, tirania majorității și societatea civilă; sau se concentrează asupra unor subiecte precum vulnerabilitatea democrațiilor moderne în fața „crizelor comerciale” și de ce ele, în același timp, prețuiesc egalitatea, reduc pericolul revoluției și devin auto-mulțumite. Unii cititori îl tratează pe autor drept un „liberal clasic” care iubea guvernarea parlamentară și detesta excesele democrației. Mai frecvent, textul este privit ca un comentariu grandios și strălucit asupra importanței istorice pentru bătrâna Europă a apariției noii republici americane, care avea curând să devină un imperiu mondial. Unii observatori, adesea americani, duc această interpretare la extrem. Pentru ei, „Despre democrație în America” este aproape un imn naționalist: o celebrare a autorității emergente a Statelor Unite în lume, un omagiu adus măreției sale din secolul al XIX-lea și dominației globale din secolul al XX-lea.
Cum ar trebui să înțelegem aceste interpretări contradictorii? Fiecare dintre ele are, probabil, defecte serioase, însă este important să recunoaștem, de la bun început, că actul lecturii unor texte din trecut este întotdeauna un exercițiu de selecție. Nu există lecturi „adevărate” sau „fidele” ale celor scrise de alții. Cititorilor le place să creadă că au „înțeles cu adevărat” intențiile autorilor dispăruți, ale căror texte aparțin unui context, dar o asemenea „dezvăluire completă” este interzisă celor vii. Constrânși de limbaj și de orizonturile timpului și spațiului, lectura este întotdeauna o stilizare a realității trecute. Așa cum mersul este o imitație palidă a dansului, iar dansul o formă exagerată a mersului, tot astfel interpretările creează un cadru anume pentru realitățile trecute. Ele sunt acte de narațiune. Lectura textelor vechi este întotdeauna o interpretare limitată în timp și spațiu și, așa cum spunea unul dintre profesorii mei, Hans-Georg Gadamer, toate aceste interpretări ale textelor din trecut se dovedesc a fi, într-o oarecare măsură, interpretări greșite. De aceea, diferențele de interpretare nu doar că sunt de așteptat, ci, pentru a preveni ca vreuna să devină dominantă, trebuie primite cu deschidere, mai ales când ne împing dincolo de orizonturile familiare, către perspective „sălbatice” care ne forțează să regândim lucruri pe care le-am luat de-a gata.
Literatură democratică
Este spiritul acestei „lecturi sălbatice” cel care animă notele următoare despre lucrarea „clasică” a lui Tocqueville. Privită la o distanță de o sută șaptezeci de ani de la prima sa publicare, „Despre democrație în America” ne învață mai mult decât câteva lucruri despre subiectul democrației. Dar ce anume putem învăța din ea? Poate părea exagerat, dar primul aspect remarcabil al textului nu este doar că reprezintă prima analiză amplă, în orice limbă, a subiectului democrației, ci și că forma sa narativă reflectă și amplifică („imită”) deschiderea dinamică a subiectului său: un mod de viață și o metodă de exercitare a puterii pe care Tocqueville o numește în repetate rânduri „democrație”. „Despre democrație în America” este un text democratic. Remarcabilă este deschiderea sa, disponibilitatea de a accepta paradoxuri și de a jongla cu opozițiile, sentimentul său puternic de aventură construit pe baza unor însemnări de teren extinse, adunate în urma unei mari aventuri.
Poate că nu pare evident, dar acest simț al aventurii are totul de-a face cu spiritul „democrației”. „Despre democrație în America” surprinde și imită în formă literară creșterea unei societăți deschise, experimentale, o ordine politică dinamică profund conștientă de originalitatea sa. Această înțelegere a calităților democrației a fost, fără îndoială, cultivată prin periplul lui Tocqueville prin tânăra republică americană. I-a deschis ochii, i-a lărgit orizonturile și i-a schimbat părerea despre democrație. În 1831, timp de nouă luni scurte, dar pline de acțiune, tânărul aristocrat francez de 26 de ani (1805–1859) a călătorit prin Statele Unite. Însoțit de colegul și prietenul său Gustave de Beaumont, a străbătut aproape tot teritoriul. Asemenea unui turist bine informat, a mers cu vapoare cu aburi (unul dintre ele s-a scufundat), a fost blocat de viscole, a gustat din bucătăria locală și a dormit în cabane din lemn. A găsit timp pentru cercetare și odihnă și pentru conversații, în ciuda englezei sale imperfecte, cu americani influenți sau utili, printre care John Quincy Adams, Andrew Jackson și Daniel Webster.
Harta călătoriei lui Tocqueville prin Statele Unite (mai 1831 - februarie 1832)
Pornind din New York, a călătorit spre Buffalo, apoi prin ceea ce atunci era considerată frontieră, spre Michigan și Wisconsin. A petrecut două săptămâni în Canada, de unde a coborât spre Boston, Philadelphia și Baltimore. Apoi a mers spre vest, la Pittsburgh și Cincinnati; apoi spre sud, la Nashville, Memphis și New Orleans; apoi spre nord, prin statele sud-estice, către capitala Washington; iar în cele din urmă s-a întors la New York, de unde a plecat spre Le Havre, Franța. La începutul călătoriei, în New York, unde a stat începând cu 11 mai timp de circa șase săptămâni, Tocqueville era vizibil ezitant în fața acestei societăți comerciale agitate, al cărei sistem de guvernare democratică era încă în fașă. „Tot ce văd nu-mi trezește entuziasmul,” scria el în jurnal, „pentru că atribui mai mult naturii lucrurilor decât voinței umane.”
Vorbirea despre natura lucrurilor, dată de Dumnezeu, apare din când în când printre rândurile „Democrației în America”. Aparent încă influențat de eșecurile politice ale Franței natale, principiul „naturii lucrurilor” intră în oarecare tensiune cu simțul său al aventurii, cu sentimentul noutății democrației ca experiență transformatoare. Dar Tocqueville, fiul firav al unui conte din Normandia – castelul Tocqueville există încă, cu vedere spre portul din Cherbourg – avea să-și schimbe în curând părerea despre democrație. Undeva în timpul șederii sale la Boston (7 septembrie – 3 octombrie 1831), Tocqueville s-a convertit la modul de viață american. A început să vorbească despre „o mare revoluție democratică” care cuprinde lumea, pornind din inima Americii. A fost convins că „venirea democrației ca putere guvernantă în afacerile lumii, universală și irezistibilă, era iminentă”. A devenit sigur că „timpul se apropie” când democrația va triumfa în Europa, așa cum o făcea în America. Viitorul era America. Prin urmare, a considerat esențial să înțeleagă punctele sale forte și slabe. Și astfel, pe 12 ianuarie 1832, chiar înainte de a se îmbarca spre Franța, a schițat planuri pentru a aduce în fața publicului francez o lucrare despre democrația în America. „Dacă regaliștii ar putea vedea funcționarea internă a acestei republici bine organizate,” scria el, „respectul profund pe care oamenii îl manifestă pentru drepturile dobândite, puterea acestor drepturi asupra maselor, religia legii, libertatea reală și efectivă de care se bucură oamenii, adevărata domnie a majorității, felul ușor și firesc în care decurg lucrurile, ar realiza că dau același nume unor forme de guvernare care nu au nimic în comun. Republicanii noștri ar simți că ceea ce am numit Republica nu a fost niciodată altceva decât un monstru de neclasificat… acoperit de sânge și noroi, îmbrăcat în zdrențele vechilor certuri ale Antichității.”
Epifania lui Tocqueville a generat o serie de perspective extraordinare, dar și paradoxuri. Să luăm în considerare afirmația sa din „Despre democrație în America” conform căreia forma politică numită democrație, în ansamblu, stinge dimensiunea estetică a vieții. Nu produce opere de artă durabile, nici poezie, nici literatură de calitate. Lipsind o clasă de oameni cu timp liber, democrația americană tânără cultiva, în opinia lui, oameni cu minți practice. „Limbajul, îmbrăcămintea și acțiunile zilnice ale oamenilor din democrații sunt respingătoare în raport cu concepțiile despre ideal,” scria el. Întreaga „metodă filozofică” a democrației este pragmatică, centrată pe efortul individului de a înțelege lumea prin propria sa judecată. Chiar și în chestiuni religioase, „fiecare se închide strâns în sine și insistă să judece lumea de acolo”.
Proza narativă adesea frumoasă, reflecția conștientă de sine și structura fragmentară, de „text deschis”, a „Democrației în America” contrazic această teză. „Despre democrație în America” este, se poate argumenta, o mare lucrare a literaturii democratice moderne, un text extrem de captivant și provocator care contrastează puternic cu știința politică anostă care domină astăzi mediul academic american și nu numai. Se poate spune și altfel: Tocqueville s-a contrazis în mod pozitiv pe sine. Nu a prevăzut multele moduri în care tânăra democrație americană, cu ethosul său palpabil de egalitate și libertate manifestat în limbajul corporal simplu, obiceiurile de mestecat tutun și manierele lejere, avea să dea naștere unei arte și literaturi profund conștiente de sine și democratice. „Leaves of Grass” (1855) de Walt Whitman, o celebrare a potențialului nelimitat al experimentului democratic american și a puterii poetului de a rupe limbajul convențional, vine imediat în minte. La fel și cel mai mare roman american al secolului al XIX-lea, „Moby-Dick” (1851) de Hermann Melville, o poveste care avertizează împotriva hybrisului și autodistrugerii care îi așteaptă pe cei care acționează de parcă lumea nu ar avea granițe, reguli sau limite morale. „Despre democrație în America” a lui Tocqueville se ridică la nivelul acestor „clasici”. De fapt, este strămoșul lor.
Contingență
Dar se poate spune mult mai mult despre „Despre democrație în America” – mult mai mult, de fapt. „Despre democrație în America” reprezintă o veritabilă descoperire în înțelegerea democrației ca o formă politică unică, ca un mod de viață complet care transformă fundamental felul în care oamenii își simt locul în lume. În spatele fascinației lui Tocqueville pentru democrație se află conștientizarea rolului ei profund în modelarea timpurilor moderne, prin trezirea în oameni a sentimentului de contingență a lucrurilor. Lucrarea în patru volume este considerată, pe bună dreptate, drept una dintre cele mai importante cărți despre acest subiect, în mare parte pentru că, într-un moment crucial al experimentului democratic din America, Tocqueville a reușit să pună degetul pe câteva dintre sursele energiei sale dinamice. Pentru Tocqueville, nu doar capitalismul și statul teritorial care impune legea definesc timpurile moderne. „Marea revoluție democratică” delimitează modernitatea de lumea anterioară, structurată de ceea ce el numește în mod repetat „aristocrație”. Democrația este o trăsătură sui generis, dar aparent ireversibilă, a epocii moderne.
Este adevărat că există mai mult decât câteva sugestii că Tocqueville, susținut de credința că Dumnezeu este de partea democrației, este tentat de un mod de gândire evoluționist, de genul celui care (în formă mult mai secularizată) avea să domine mai târziu generalizarea grandioasă a lui Fukuyama despre revoluția din 1776 ca început al sfârșitului istoriei. Totuși, spre deosebire de Fukuyama și alții, Tocqueville a insistat că nu există un progres cert la nivelul unei „evoluții generale”. Tocqueville subliniază pentru cititorii săi că democrația provoacă modurile de gândire, vorbire și acțiune stabilite. Ea dezvăluie că oamenii sunt capabili să se depășească pe ei înșiși. Este cu adevărat remarcabilă înțelegerea de către Tocqueville a modului în care democrația dezintegrează certitudinile vieții și răspândește un simț trăit al instabilității relațiilor de putere prin care oamenii își trăiesc existența. Pentru el, democrația este sora geamănă a contingenței.
Acest punct nu este adesea remarcat de cititorii lui Tocqueville, dar este de o importanță fundamentală atunci când încercăm să înțelegem „spiritul” democrației. Ceea ce învățăm din „Despre democrație în America” este că democrația influențează și lărgește orizonturile oamenilor. Le educă simțul pluralismului. Îi îndeamnă să își asume o mai mare responsabilitate pentru cum, când și de ce acționează așa cum o fac. Democrațiile încurajează suspiciunea față de puterea considerată „naturală”. Cetățenii ajung să înțeleagă că „instabilitatea perpetuă” este soarta lor și că trebuie să fie vigilenți în privința puterii și a reprezentanților ei, deoarece relațiile de putere dominante nu sunt „naturale”, ci pot fi schimbate. Cu alte cuvinte, democrația promovează un soi de schimbare de perspectivă (switch gestaltic) în percepția puterii. Ideea metafizică a unei „realități” obiective, existente undeva „în afară”, este slăbită; la fel și presupoziția că „realitatea” este încăpățânată și cumva superioară puterii. Distincția legendară dintre ceea ce pot vedea oamenii cu ochii lor și ceea ce li se spune despre hainele împăratului se destramă. „Realitatea”, inclusiv cea promovată de cei puternici, ajunge să fie înțeleasă întotdeauna ca o „realitate produsă”, o chestiune de interpretare – și de putere de a seduce pe alții să se conformeze, impunându-le interpretări particulare ale lumii.
Spiritul egalității
Care sunt izvoarele acestui sentiment comun al contingenței? De ce democrația tinde să întrerupă certitudinile, să le conteste, să le permită oamenilor să vadă că lucrurile ar putea fi altfel decât sunt? Ar fi putut fi de așteptat ca Tocqueville să spună că, deoarece alegerile periodice tulbură lucrurile, ele sunt principala cauză a sentimentului generalizat de contingență a relațiilor de putere. Nu este așa. Tocqueville chiar a crezut că alegerile declanșează instincte de turmă în rândul cetățenilor. El se temea că „încrederea în opinia publică” ar putea deveni „un soi de religie, iar majoritatea profetul ei slujitor”. Deși alegerile frecvente „mențin societatea într-o stare de excitație febrilă și dau o instabilitate continuă treburilor publice”, Tocqueville nu le vedea ca fiind dinamica de bază a democrației. Cauza imediată a „spiritului” de neliniște al democrației se află în altă parte: se datorează, mai presus de toate, modului în care democrația dezlănțuie luptele grupurilor și indivizilor pentru o mai mare egalitate.
Tocqueville ne reamintește în „Despre democrație în America” că principiul de bază al democrației este angajamentul public față de egalitatea dintre cetățeni. Această reamintire pare pierdută astăzi pentru majoritatea politicienilor, partidelor politice și guvernelor. Este adevărat că Tocqueville a arătat puțin interes pentru rafinamentele interpretărilor concurente ale semnificației egalității. Fără îndoială, era conștient de faimoasa distincție a lui Aristotel între „egalitatea numerică” și „egalitatea proporțională”, o formă de tratament egal aplicat celor considerați egali într-o privință importantă, dar nu și în altele. Totuși, Tocqueville s-a aliniat deschis cu opinia lui Aristotel potrivit căreia democrații „cred că, fiind egali, ar trebui să fie egali în toate privințele”. Pentru el, egalitatea nu înseamnă dreptul cetățenilor de a fi diferiți. Egalitatea înseamnă asemănare (*semblable*). Dovada atractivității sale a fost modul în care noua democrație americană a dezlănțuit lupte constante împotriva diverselor inegalități moștenite din vechea Europă, dovedind astfel că acestea nu erau nici necesare, nici dezirabile. Democrația, susținea Tocqueville, răspândește pasiunea pentru egalizarea puterii, proprietății și statutului între oameni. Aceștia ajung să creadă că inegalitățile actuale sunt pur contingente și, prin urmare, potențial modificabile prin acțiunea umană însăși.
Tocqueville era fascinat de această tendință spre egalizare. În domeniul legii și al guvernării, nota el, totul tinde spre dispută și incertitudine. Influența tradiției sentimentale, a moralei absolute și a credinței religioase în puterea divinului slăbește. Un număr tot mai mare de americani nutrește, în consecință, o „neîncredere instinctivă față de supranatural”. Ei privesc, de asemenea, cu ochi invidioși puterea politicienilor și a guvernelor. Un guvern structurat pe sângele nobil al monarhilor este o anatemă. Sunt predispuși să suspecteze sau să blesteme pe cei care dețin puterea și, astfel, sunt nerăbdători față de guvernarea arbitrară. În domeniul a ceea ce Tocqueville numește „societate politică”, guvernarea și legile sale își pierd treptat divinitatea și farmecul. Ele ajung să fie considerate pur și simplu expediente pentru un scop sau altul și ca fiind în mod corect bazate pe consimțământul voluntar al cetățenilor înzestrați cu drepturi civile și politice egale. Vraja monarhiei absolute este pentru totdeauna ruptă. Drepturile politice sunt extinse treptat de la puținii privilegiați norocoși către cei care anterior au suferit discriminare; iar politicile guvernamentale și legile sunt supuse constant nemulțumirilor publice, contestărilor legale și modificărilor.
Datorită democrației, un lucru similar se întâmplă în domeniul vieții sociale – sau cel puțin așa propunea Tocqueville. Democrația americană este supusă unei „revoluții sociale” permanente. El însuși un declarat susținător al vechiului principiu patriarhal că „sursele fericirii unei femei căsătorite se află în casa soțului ei”, Tocqueville a subliniat totuși o schimbare profundă în relația dintre sexe în societatea americană. Democrația distruge sau modifică treptat „marea inegalitate dintre bărbat și femeie, care părea până acum înrădăcinată etern în natură”. Ideea mai generală pe care dorea să o sublinieze era aceasta: în condiții democratice, definițiile oamenilor despre viața socială ca fiind „naturală” sau „luată de-a gata” sunt treptat înlocuite de aranjamente asumate conștient, care favorizează egalitatea ca asemănare.
Democrația accelerează „dez-naturalizarea” vieții sociale. Ea devine supusă unui proces permanent de democratizare. Asta se întâmplă astfel: dacă anumite grupuri sociale își apără privilegiile – ale proprietății sau ale venitului, de exemplu – atunci crește presiunea pentru extinderea acelor privilegii către alte grupuri sociale. „Și de ce nu?”, întreabă partizanii egalității, adăugând în aceeași suflare: „De ce ar trebui ca privilegiații să fie tratați ca și cum ar fi diferiți sau mai buni?”. După fiecare nouă concesie practică făcută în numele principiului egalității, noi cerințe din partea celor excluși social forțează noi concesii din partea celor privilegiați. În cele din urmă, se ajunge la punctul în care privilegiile sociale de care se bucurau câțiva sunt redistribuite sub forma unor drepturi sociale universale.
Cel puțin aceasta era teoria. Pe baza călătoriilor și observațiilor sale, Tocqueville a prezis că democrația americană va trebui să se confrunte cu o dilemă fundamentală. Spus simplu, era aceasta: dacă americanii privilegiați încearcă, în numele unui anumit principiu, să restrângă privilegiile sociale și politice la câțiva, atunci oponenții lor vor fi tentați să se organizeze pentru a arăta că astfel de privilegii nu sunt nicidecum „naturale” sau date de Dumnezeu și, prin urmare, sunt o rușine pentru democrație. Mecanismele democratice, spunea Tocqueville, stimulează o pasiune pentru egalitate socială și politică pe care nu o pot satisface cu ușurință. El credea că există mult adevăr în opinia lui Jean-Jacques Rousseau că perfecțiunea democratică este rezervată divinităților. Lupta pământească pentru egalizare nu este niciodată pe deplin realizabilă. Este mereu neterminată. Democrația trăiește întotdeauna în viitor. Nu există o democrație pură și nici nu va exista vreodată. Democrația (așa cum avea să spună mai târziu Jacques Derrida) este mereu „în devenire”. „Această egalitate completă”, scria Tocqueville, „se furișează din mâinile poporului chiar în momentul în care ei cred că au prins-o și zboară, cum spune Pascal, într-un zbor etern.”
Clasele sociale mai puțin puternice, inclusiv cele care nu aveau drept de vot, sunt în mod special prinse în dinamica nivelatoare, cel puțin așa credea Tocqueville. Iritați de faptul subordonării lor, agitați de posibilitatea depășirii acestei condiții, aceștia devin destul de ușor frustrați de incertitudinea atingerii egalității. Entuziasmul și speranța inițiale fac loc dezamăgirii, dar, la un moment dat, frustrarea resimțită le reînnoiește angajamentul față de lupta pentru egalitate. Această „mişcare perpetuă a societăţii” umple lumea democrației americane cu punerea sub semnul întrebării a absoluturilor, cu un scepticism radical față de inegalitate și cu o iubire nerăbdătoare de experimentare, de noi moduri de a face lucrurile, în numele egalității. America s-a trezit prinsă într-un vârtej democratic. Nimic nu este cert sau inviolabil, în afară de lupta pasională și amețitoare pentru egalitate socială și politică. „De îndată ce pășești pe pământ american, ești uluit de un fel de tumult”, relata Tocqueville, atins și el de aceeași exaltare. „O clamare confuză se aude pretutindeni și o mie de voci cer simultan satisfacerea nevoilor lor sociale. Totul este în mișcare în jurul tău”, continua el. „Aici, oamenii dintr-un cartier se adună să decidă asupra construirii unei biserici; acolo are loc alegerea unui reprezentant; ceva mai departe, delegații unui district se grăbesc spre oraș pentru a consulta cu privire la unele îmbunătățiri locale; în altă parte, muncitorii unui sat își părăsesc plugurile pentru a delibera asupra unui drum sau unui proiect de școală publică.” El a concluzionat: „Cetățenii convoacă adunări doar pentru a-și exprima dezaprobarea față de conduita guvernului; în timp ce în alte adunări cetățenii salută autoritățile zilei ca pe niște părinți ai patriei sau formează societăți care consideră beția drept principala cauză a relelor statului și se angajează solemn în favoarea principiului temperanței.”
Societatea civilă
Tocqueville a fost cu siguranță impresionat de „societatea civilă” (société civile). Nu a fost primul care a folosit termenul în sensul său modern (vezi lucrările mele timpurii „Democracy and Civil Society” și „Civil Society and the State”), dar a constatat că noua republică americană era plină de multe forme diferite de asocieri civile și, prin urmare, a reflectat la importanța lor pentru consolidarea democrației. Tocqueville a fost primul scriitor politic care a pus în legătură noua înțelegere modernă a societății civile cu vechea categorie greacă a democrației; și a fost primul care a afirmat că o democrație sănătoasă face loc asociațiilor civile care funcționează ca școli ale spiritului public, permanent deschise tuturor, în care cetățenii se cunosc unii pe alții, își învață drepturile și îndatoririle ca egali și își susțin revendicările, uneori în opoziție cu guvernul, prevenind astfel tirania minorităților prin majorități de turmă exprimate la urne. El a observat că aceste asociații civile erau inițiative de mică amploare; și totuși, în cadrul lor, a subliniat cum cetățenii individuali se extind constant în preocupări, mergând dincolo de scopurile lor private egoiste, irascibile și înguste. Prin participarea la asociațiile civile, ajung să se simtă cetățeni. Ei trag concluzia că, pentru a obține sprijinul celorlalți, trebuie adesea să le ofere și ei cooperarea lor, în calitate de egali.
Relatarea lui Tocqueville despre democrația în America arată, într-un moment important din secolul al XIX-lea, cât de mult gândirea populară devenise conștientă de noutatea societății civile în condiții democratice. Tocqueville i-a chemat pe cititorii săi să înțeleagă democrația ca un nou tip de autoguvernare, definit nu doar prin alegeri, partide și guvernare prin reprezentanți, ci și prin utilizarea extinsă a instituțiilor societății civile care previn despotismul politic, limitând, în numele egalității, sfera și puterea guvernului însuși. Tocqueville a subliniat de asemenea că aceste asociații civile aveau implicații sociale radicale. „Marea revoluție democratică” care avea loc în America demonstra că era inamicul privilegiilor acceptate ca firești în toate sferele vieții. În condiții democratice, societatea civilă nu stă pe loc. Este o sferă a neliniștii, agitației civice, refuzurilor de a coopera, luptelor pentru condiții mai bune, incubatorul viziunilor unei societăți mai egale.
Patologiile democrației
„Despre democrație în America” a lui Tocqueville merită citită din încă un motiv: este prima analiză a democrației care disecă patologiile acesteia și o face într-un mod care rămâne, în esență, loial spiritului și substanței democrației ca ideal normativ. Cititorii lucrării „Democracy in America” trec adesea cu vederea acest punct. Deși admit că Tocqueville era pe deplin conștient că democrația este predispusă la auto-contradicție și auto-distrugere, observă că el tindea să exagereze ritmul și întinderea geografică a procesului intens de nivelare care avea loc în America. Din această perspectivă, Tocqueville, binecuvântat cu un simț remarcabil de a pătrunde dincolo de aparențe, a ajuns uneori, privind viața din Statele Unite, să înghită pe nemestecate imaginea idealizată pe care americanii o aveau despre sine.
Nu a fost singurul vizitator din secolul al XIX-lea fermecat de noua democrație. Luați în considerare moda italiană de a vizita noua republică democratică, pentru a vedea cum arată. „Ura! pentru tine, o, mare Țară!”, a scris un călător, la scurt timp după publicarea marii lucrări a lui Tocqueville. „Statele Unite sunt un tărâm al libertății, în esență pentru că fiii săi beau împreună laptele respectului față de opiniile celorlalți... aceasta este ceea ce îi face frumoși, iar aerul lor mai ușor de respirat pentru noi, cei însetați de libertate din bătrâna Europă, unde libertățile câștigate cu atâta sânge și durere au fost în mare parte sugrumate de intoleranța noastră reciprocă.” Un alt călător italian își exprima o emoție similară. „Ah, aceasta este democrația pe care o iubesc, pe care o visez și după care tânjesc”, scria el, contrastând-o cu „credulitatea și snobismul” păzite cu strășnicie înapoi acasă de către „oamenii de rang înalt”. Același vizitator a fost impresionat de modul în care cetățenii americani purtau șepci și pălării cu nonșalanță, cum disprețuiau mustățile, mestecau tutun și le plăcea să stea la povești cu mâinile în buzunar. „Oameni simpli, mobilă simplă, saluturi simple”, nota el, adăugând că americanii „îți întind mâna, te întreabă ce ai nevoie și îți răspund repede.” Un alt vizitator era plin de exuberanță. „Nu există minciună din partea oficialilor. Adevăr, mereu adevăr. Nicio prejudecată, nicio birocrație. Din fiecare colț de stradă răsună strigătele unui popor intoxicat de speranță și caritate nemuritoare: «Înainte! Înainte!».” El a adăugat o predicție lipsită de modestie: „Așa cum Roma și-a pus amprenta cu legile și cultura sa cosmopolită asupra lumii vechi mediteraneene și a romanizat creștinismul, tot așa democrația federativă a Statelor Unite va deveni modelul călăuzitor pentru următoarea fază politică a umanității.”
Sclavia
Tocqueville era cu mult mai puțin optimist în privința tinerei democrații americane. Multe dintre observațiile sale erau atât pătrunzătoare, cât și profetice, de exemplu în ceea ce privește problema politică gravă a sclaviei. Tocqueville a fost poate primul scriitor care a arătat pe larg de ce democrația reprezentativă modernă nu putea coexista cu sclavia, așa cum reușea – deși nu fără disconfort – democrația clasică bazată pe adunări. El a evidențiat cum „calamitatea” sclaviei a dus la o teribilă diviziune a vieții sociale și politice. Persoanele de culoare din America nu erau nici în, nici parte a societății civile. Ele erau obiecte ale unei ne-civilități grosolane. Pedepsele legale și informale împotriva căsătoriilor interrasiale erau severe. În acele state unde sclavia fusese abolită, persoanele de culoare care îndrăzneau să voteze sau să servească în juriu erau amenințate cu moartea. Exista segregare și o profundă inegalitate în educație. „În teatre, nici măcar aurul nu poate cumpăra un loc pentru sclavi lângă foștii lor stăpâni; în spitale, ei zac separat; și deși li se permite să invoce același Dumnezeu ca albii, trebuie s-o facă la un altar diferit și în bisericile lor proprii, cu preoții lor proprii.” Prejudecățile îi urmăreau chiar și după moarte. „Când un negru moare, oasele lui sunt aruncate deoparte, iar distincția de condiție persistă chiar și în egalitatea morții.”
În aceste obiceiuri rasiste zăcea un paradox tulburător, observa Tocqueville. Prejudecata îndreptată împotriva persoanelor de culoare, nota el, crește în proporție cu emanciparea lor formală. Sclavia în America era, din acest punct de vedere, mult mai rea decât în Grecia antică, unde emanciparea sclavilor în scopuri militare era încurajată de faptul că aceștia aveau adesea aceeași culoare a pielii ca stăpânii lor. În schimb, atât în interiorul, cât și în afara instituțiilor sclaviei americane, persoanele de culoare erau supuse unui bigotism teribil, „prejudecata stăpânului, prejudecata rasei și prejudecata culorii” – o prejudecată care își trăgea puterea din discursuri false despre presupusa superioritate „naturală” a albilor. O astfel de bigotism arunca o umbră lungă asupra viitorului democrației americane, în așa măsură încât aceasta părea confruntată nu doar cu opțiunile, la fel de greu de acceptat, de a păstra sclavia sau bigotismul organizat, ci și cu izbucnirea „celui mai oribil război civil”. Prognoza politică a lui Tocqueville era, pe bună dreptate, sumbră: „Atacată de creștinism ca fiind nedreaptă și de economia politică ca vătămătoare, iar acum contrastată cu libertatea democratică și inteligența epocii noastre, sclavia nu poate supraviețui. Prin actul stăpânului sau prin voința sclavului, ea va înceta; și în ambele cazuri, mari calamități pot fi așteptate. Dacă libertatea le este refuzată negrilor din Sud, aceștia o vor cuceri cu forța în cele din urmă; dacă le este acordată, ei vor abuza de aceasta multă vreme.”
Suspiciunea lui Tocqueville, alb la piele, față de persoanele de culoare trebuie menționată, la fel ca și observația sa precisă asupra contradicției otrăvitoare dintre sclavie și spiritul democrației reprezentative moderne. Avea, de asemenea, dreptate să fie neliniștit cu privire la amploarea problemei. Până în 1820, cel puțin zece milioane de sclavi africani ajunseseră în Lumea Nouă. Aproximativ 400.000 se stabiliseră în America de Nord, dar numărul lor crescuse rapid, până în punctul în care toate statele de la sud de linia Mason-Dixon deveniseră societăți sclavagiste, în adevăratul sens al termenului. Chiar și în New England, unde existau relativ puțini sclavi, economia era înrădăcinată în comerțul cu sclavi cu Indiile de Vest. După cum a subliniat David Brion Davis (în „Challenging the Boundaries of Slavery”), afro-americanii făceau munca grea și murdară a republicii democratice. Ei curățau pădurile, lucrau pământul, plantau, îngrijeau și recoltau culturile destinate exportului, care aduceau prosperitate mare claselor deținătoare de sclavi. Sistemul sclaviei a fost atât de eficient, încât, după 1819, politicienii sudici, proprietarii de terenuri și susținătorii lor din guvernul federal au făcut presiuni pentru adoptarea sa universală. Ca mod de producție și ca mod de viață, sclavia a pornit la atac, după cum a arătat clar Abraham Lincoln în afirmația sa — deloc inexactă — că puterea sclavagistă era hotărâtă să preia controlul asupra întregii țări, atât nord, cât și sud.
Agressivitatea puterii sclavagiste în anii 1820 și 1830 a tulburat visurile unor americani; i-a forțat să tragă concluzia că sistemul politic american avea nevoie de o refondare. Gândind cu inima lor democratică, aceștia au observat că sclavia era incompatibilă cu idealurile cetățeniei libere și egale. Aceiași oponenți ai sclaviei erau, într-o anumită măsură, conștienți de o contradicție aflată în miezul altei contradicții. Problema, spus simplu, era dacă abolirea sclaviei putea fi realizată democratic — adică prin mijloace pașnice, precum petiții și decizii ale Congresului — sau dacă era necesară forța militară pentru a înfrânge apărătorii sclaviei.
În cele din urmă, după cum știm, forța armată a decis, aducând cu ea patru ani de suferință teribilă. Un conflict urât, între două armate uriașe care s-au ciocnit de 10.000 de ori, Războiul Civil a fost primul război consemnat între două democrații reprezentative în devenire, ale căror elite politice se considerau apărătoare ale două definiții incompatibile ale democrației. Conflictul a fost, într-un fel, o ciocnire între două epoci istorice diferite. Zdrobirea militară a fanteziei sudice privind o democrație de tip grecesc, în numele unei viziuni divine asupra democrației reprezentative, s-a dovedit costisitoare. Moartea, invaliditatea și ruina au afectat sute de mii de gospodării, de ambele părți. S-au înregistrat aproximativ 970.000 de victime, adică 3% din populația totală a Statelor Unite. Aproximativ 620.000 de soldați au murit, două treimi dintre aceștia din cauza neglijenței și a bolilor.
Despotismul
Poate că intuiția cea mai profundă din „Despre democrație în America” se referă la problema pe termen lung a despotismului în epoca democrației. Povestea complexă pe care o spune este, probabil, extrem de relevantă pentru vremurile noastre.
Tocqueville era foarte conștient de pericolele reprezentate de apariția, chiar din inima noii societăți civile, a industriei capitaliste de producție și a unui nou grup de putere socială (o „aristocrație”, cum îi spunea) format din producători industriali, a căror putere de control asupra capitalului amenință libertatea, pluralismul și egalitatea — toate esențiale pentru democrație. În „Despre democrație în America„, Tocqueville nu consideră muncitorii o clasă socială separată, ci mai degrabă segmentul de jos din „clasa industrială”. În acest punct, Tocqueville se opunea lui Marx și era de partea contemporanilor săi, precum Saint-Simon, pentru care muncitorii și antreprenorii formau o singură clasă socială: „les industriels”. Acest lucru explică parțial de ce Tocqueville a reacționat într-un mod contradictoriu la evenimentele din 1848; după cum au subliniat François Furet și alții, el a interpretat acele evenimente atât ca o continuare a revoluției democratice, cât și — cu oarecare dispreț — ca un „război civil cumplit” care amenința însăși baza „proprietății, familiei și civilizației”. Această nouă „aristocrație” a aplicat principiul diviziunii muncii în industrie, nota el. Acest lucru a crescut dramatic eficiența și volumul producției, dar cu un cost social ridicat. Sistemul modern de producție industrială, susținea el, creează o clasă manufacturieră, alcătuită dintr-un strat de muncitori înghesuiți în orașe, unde sunt reduși la o sărăcie amorțitoare, și un strat de proprietari din clasa de mijloc, care iubesc banii și nu au gust pentru virtuțile cetățeniei.
Tocqueville a fost printre primii autori politici care au observat că o clasă de mijloc prinsă în individualism egoist și materialism de tip „trăiește clipa” este predispusă la promiscuitate politică. O clasă de așa-ziși cetățeni „care se învârt constant în căutarea micilor plăceri” poate fi ușor convinsă să-și sacrifice libertățile, îmbrățișând o „putere protectoare imensă” care își tratează supușii ca pe niște „copii perpetui”, ca pe o „turmă de animale timide” care au nevoie de un păstor. Spre deosebire de Aristotel („un guvern compus din clasa de mijloc se apropie mai mult de democrație decât de oligarhie și este cea mai sigură dintre formele imperfecte de guvernare”), Tocqueville argumenta că, de fapt, clasa de mijloc nu are o afinitate automată față de democrația participativă. Francis Fukuyama a afirmat recent că „existența unei clase de mijloc largi” este „extrem de utilă” pentru susținerea „democrației liberale”. Dar ceea ce Tocqueville a subliniat demult este că, în condiții democratice, mai ales când cei săraci devin îndrăzneți, clasa de mijloc poate prezenta simptome ale unei „neurastenii politice”: letargie, oboseală dureroasă și iritabilitate generală față de dezordinea socială și politică. Ghidați de frică și lăcomie, de onoarea profesională și de familie și de respectabilitate, aceștia ar fi bucuroși să fie cooptați sau „răpiți” de conducătorii statului, dispuși să fie „cumpărați” prin servicii generoase, plăți în numerar și prin beneficii invizibile care le oferă confort stabil.
Pe bună dreptate, privind spre viitor, Tocqueville era îngrijorat nu doar de declinul spiritului public în cadrul acestei clase de mijloc. Da, era deosebit de frământat de tendința acesteia de a urmări bogăția de dragul bogăției. De aceea își făcea griji pentru „obiceiuri rele ale inimii”, precum lăcomia și egoismul, individualismul posesiv și viclenia îngustă. Dar grijile lui mergeau mai adânc. Spre deosebire de Marx, Tocqueville a prezis că ambele fracțiuni ale noii clase manufacturiere vor face presiuni pentru sprijin guvernamental în favoarea intereselor lor, de pildă prin proiecte de infrastructură la scară largă, precum drumuri, căi ferate, porturi și canale. Ei vor considera aceste proiecte necesare pentru acumularea de avere, cultivarea egalității și menținerea ordinii sociale. Când sunt făcute în numele poporului suveran, așa cum Tocqueville se aștepta, intervenția guvernamentală și amestecul în treburile societății civile ar putea sufoca spiritul asocierii civice. Ar putea duce, susținea Tocqueville, la o nouă formă de servitute față de stat, cum lumea nu mai văzuse niciodată.
Această idee este schițată în volumul al patrulea din „Despre democrație în America”, în capitolul „De ce tip de despotism trebuie să se teamă națiunile democratice?” „Cred că tipul de opresiune care amenință popoarele democratice este diferit de orice s-a cunoscut vreodată”, scria el. Spre deosebire de despotismele din trecut, care foloseau instrumente brutale precum lanțurile și călăii, acest nou despotism „democratic” va cultiva o putere administrativă care este „absolută, diferențiată, regulată, prevăzătoare și blândă”. Pașnic, treptat, prin legi formulate democratic, guvernul se va transforma într-o nouă formă de putere tutelară dedicată asigurării bunăstării cetățenilor săi — la prețul sufocării arterelor societății civile și al golirii cetățenilor de puterea lor colectivă de a acționa.
Tocqueville era convins că problema fundamentală a democrației moderne nu era gloata frenetică și febrilă, așa cum credeau criticii democrației de la Platon încoace. Despotismul modern reprezintă o provocare complet nouă și necunoscută. Hrănindu-se cu fetișul consumului material privat și cu apatia publică a cetățenilor care nu mai sunt interesați de politică, despotismul este un nou tip de dominație populară: o formă de putere centralizată, impersonală, care stăpânește arta supunerii voluntare — un nou tip de stat care este în același timp binevoitor, blând și atotcuprinzător, o putere disciplinară care își tratează cetățenii ca pe niște supuși, le câștigă sprijinul și le fură dorința de a participa la guvernare sau de a se preocupa de binele comun.
Această teză a fost, cu siguranță, îndrăzneață și originală. Tocqueville a fost primul autor politic modern care a văzut și a spus că o nouă formă de despotism, născută din disfuncțiile democrației reprezentative moderne, ar putea foarte bine să fie destinul nostru. Ne-a învățat că, în epoca democrației, formele de putere totală pot câștiga legitimitate și pot guverna eficient doar atunci când folosesc înfățișarea și recuzita democrației — când reflectă și imită democrațiile existente pentru a le depăși. Privind înapoi la lunga criză care a cuprins democrațiile un secol după ce Tocqueville a scris, oare totalitarismul Germaniei naziste, al Rusiei staliniste și al Cambodgiei lui Pol Pot nu purta mai mult decât câteva trăsături democratice în acest sens? Și, privind astăzi la noile despotisme din regiunea eurasiatică, precum Rusia sau China, nu ar trebui să ne întrebăm dacă aceste regimuri nu sunt simulacre ale democrațiilor occidentale, acum împotmolite în disfuncții și patologii? Nu ne fac ele să ne întrebăm încotro se îndreaptă așa-numitele noastre democrații? Nu cumva sunt semnale ale faptului — dacă nu intervine ceva — că despotismul este din nou sortit să joace rolul principal în viața noastră politică în anii care vin ai secolului XXI? Nu trebuie să-i mulțumim lui Alexis de Tocqueville pentru că ne-a avertizat că acestea ar putea fi chiar viitorul democrației?
Traducere după Why Read Tocqueville’s Democracy in America? de John Keane, profesor de politică la Universitatea din Sydney.
